Пересказ
Небольшое село Колотовка не представляет собой ничего красивого, однако местные жители часто бывают там. У оврага есть небольшая избушка, в которой открыт кабак, названный «Притынным». В нем работает целовальник Николай Иванович, расторопный, сообразительный, его уважают соседи.
В невыносимо жаркий июльский день повествователь подходит к этому кабаку и хочет спросить стакан пива или кваса.
Он видит на пороге мужчину высокого роста, который зовет и поторапливает войти в кабак другого человека, низенького и хромого. Выясняется, что сегодня будет соревнование между рядчиком с Жиздры и Яшкой-Турком, кто кого перепоет. В кабаке уже собралось много народу. Яшке-Турку около 23 лет, он высокий и стройный, у него болезненный вид, но красивые губы.
Приход барина-охотника несколько смутил присутствующих, но потом они перестают его замечать.
Перед соревнованием решают, кто будет петь первым. Для этого бросают жребий. Выпадает, что первым должен петь рядчик. Он советуется с присутствующими, что ему спеть.
Пока они решают, повествователь рассказывает о тех присутствующих здесь мужиках, которых он знает. Это Обалдуй (Евграф Иванов)- загулявший дворовый человек, который всегда находил возможность выпить и закусить за чужой счет, участвует во всех попойках, но петь и плясать не умеет. Относятся к нему презрительно. Моргач был когда-то кучером, потом приказчиком, человек опытный, расчетливый, себе на уме. Его не любят, но уважают. Яков-Турок назван так потому, что происходил от пленной турчанки, художник во всех смыслах этого слова. Дикий Барин очень массивен и неуклюж. Никто ничего не знает о его прошлом и откуда он взялся. Настоящая фамилия его Перевлесов. Он никаким промыслом не занимается, чем живет, неизвестно.
Рядчик начинает петь высоким сиплым голосом. Он исполняет плясовую песню. Все его внимательно слушают и подбадривают. После того, как он закончил, Обалдуй бросается ему на шею в восторге. Его сажают на лавку, дают еду, за его здоровье пьют.
Начинает петь Яков-Турок. Он исполняет протяжную заунывную песню. Его голос звенит как надтреснутый. Он поет в полном упоении, позабыв обо всем. Все слушают его очень внимательно. После окончания пения рядчик подходит к нему и говорит, что Яков выиграл состязание. Все в один миг начинают шумно выражать восторг, поздравлять Якова. На повествователя песня Якова тоже произвела сильное впечатление, и он решает уйти, чтобы не испортить впечатления. Повествователь добирается до сеновала и засыпает. Когда он просыпается, уже вечер. Он проходит мимо кабака и слышит гам. Заглядывает в окошко и видит героев сегодняшнего состязания мертвецки пьяными, безобразными. Он поскорее уходит из Колотовки.
